（52）女兒的話給我指明了一個前途——做一個寵物

[admin]

女兒的話給我指明了一個前途——做一個寵物

　　遇到從前的鄰居，我打聽他家的太奶奶。他說死了，春天死的，享年98歲。我糾正他，不是98，而是103歲。中國人不讓自己滿百，自稱是98、99的人很可能過了百歲。這個老太太十年前到我鄰居家來住親戚，一早溜達到我家來串門。老太太看上去也就是七十來歲。她告訴我，老了，大牙掉了一顆，記性也不行了，上街要買三樣東西，結果只買兩樣就回來了。我告訴她，四十歲的我，大牙掉了兩顆，上街只想買一樣東西也能忘了。當老太太告訴我她93歲，還給全家做飯時，我是驚訝不已。
　　今年五一時，到郊區參加義務勞動，遇到同事的奶奶，也是93歲。老太太一個人過，生火、做飯、洗衣，兒孫全住樓，誰接也不去。見我拿出相機要給她照相，老太太忙擺好姿勢，笑容滿面地對著鏡頭。
　　從長壽老人身上我學到很多東西。人老了，並不必然招人煩。九十多歲的老人不僅自己照顧自己還為家人服務，看著不讓人賞心悅目？可我們好多人剛剛上了一點年紀就要求別人照顧，不僅要求兒女常回家看看，還在物質索求之外搞感情勒索，這不是給兒女當包袱？每當電視播出那條常回家看看的公益廣告時，我就對女兒說，我足夠堅強，她不用常來看我，而我時刻準備為她服務。
　　有個很自私、冷酷的同事，對父母、妻子、兒子都沒什麼感情。但是，接到奶奶病危的電話，他把私房錢全取出來往家鄉趕。奶奶96歲，醫生說沒有治療價值了。我這同事問醫生，還有沒有沒用上的藥？醫生說還有一種德國進口的很貴的藥沒用，但這藥也沒有回天之力。同事問，這藥用上有沒有什麼壞處？醫生說那倒沒有。同事說，好，只要沒有壞處就用！他把錢掏出來給奶奶用進口藥……昏迷了幾天的奶奶睜開眼，看見他就笑了：“我大孫子回來了！你是不是沒睡覺？看把你累的，快躺在奶奶身邊睡一會……閉上眼睛。” 奶奶摸索著拉過被子給他蓋上。同事對我說，此時拉著奶奶的手躺在奶奶身邊，對他來說是最幸福的時刻。而他母親，在他面前訴說病痛，向他要點錢吃止痛藥他都不給。近百歲的老人是我這位冷血同事的情感對象的確讓我驚異。
　　我問女兒，等我老了，什麼用也沒有了，是不是我的價值就降為零了？她拍著我的肩說：“不會，你還有對我的無限忠誠。”哦，我明白了，這就是我的狗一樣的價值。女兒說：“媽媽，你老了坐在床上，一看見我下班回來，就咧著沒牙的嘴沖我笑，你說，你是不是比什麼寵物都好？”女兒話給我指明了一個前途——做個寵物。我想，如果我真的沒出息，活個七老八十的，廢物得像貓狗似的吃閒飯，我是不是起碼得有寵物的價值？這使我不由地留心起寵物們的表現，狗的熱情、貓的柔媚、鳥的乖巧……這都是我應綜合學習的長處。在關於當一個什麼樣的老人才好的思考中，我還真沒有想出比做一個寵物更好的角色。
　　街上一個八十多歲的老太太自己做荷包出來賣，雖不精緻，但裏面裝的是她種的香草。女兒說，這才是真正的香包哪。女兒常年放這種香包在枕邊。還有一位九旬的老人討錢。聽他編出的討錢理由，我為他思維敏捷所折服，掏出錢給他，還指給他一家餃子館，告訴他什麼餡的餃子好吃。
　　我有一位老年朋友，她活到96歲。在84歲那年，她偷著到兒子蓋房的工地幫著搬鋼筋。結果從沒有護欄的樓上跌下來摔斷了三根肋骨。我想這下肯定完了，就買點禮品，跑去看她。看著她的慘狀，我一時找不到安慰的話。她卻告訴我兩點：第一，84歲了，死了不算夭折；第二，斷的三根肋骨已經好一根了，再好一根就可以幹活了。果然沒幾天，老太太就掙扎起來給家人做飯了。我佩服她的思維雖然簡單，但卻有力。之後的一天中午，老太太告訴我她病了。我看不出她怎麼病了。她就表演給我看，喝了一口水，但這水順著嘴角淌下來，她嘴合不上，老太太中風了！我沖出去給她兒媳打電話。兒媳帶車回來要拉她上醫院。她抱著門框不肯走。她兒媳對我說，老太太的兒子出差了，出了事可怎麼交代？又給老太太的女兒打電話，老太太的女兒開車來把老太太接家去了。臨上車時，兒媳婦塞給老太太一盒再造丸。一周後老太太自己走回來，病好了。她告訴我沒上醫院，只把那盒藥吃了。
　　我觀察這些長壽老人，也沒有什麼特別的養生之道。我四姨爺活了近百歲。他的生活方式為我奶奶所不齒。我奶說他不管什麼死貓爛狗、瘟死的雞、病死的豬，全從垃圾堆裏撿回來吃了。鄰居的三大爺也活到九十多歲，他喜歡釣魚，卻總釣不到魚，每次都釣到一隻甲魚回來。我奶常拿這事開他的玩笑。小時候我經常蹲在他身邊，想看他怎樣對甲魚做斬首行動，可我總是沒耐性等到甲魚把頭伸出來。他喝甲魚湯時，不僅沒人討要，還都笑他。現在我很後悔沒要點湯喝。
　　據說長壽是遺傳的，是有長壽基因。可我上面提到的這些長壽老人，他們的兒女五十幾歲就死了的大有人在，可見這基因的作用還是有限的，關鍵的還是人的精神狀態和生活方式。
　　女兒的藝術老師們都可惜女兒沒有走藝術道路。有個老師說她：“你要是搞藝術肯定能紅。”女兒有時讓我聽搖滾樂，問我什麼感覺，她說：“你不覺得這種演唱方式就是啼血式的？”她說這種藝術方式就是用生命換取的，所以搖滾樂手多短命。西方的文明多燦爛輝煌，我們有時不由地被其吸引，但這些成就往往是用青春生命換取的，如果不顧惜人的生命而一味追求這一輝煌是否合適呢？